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Nuove opportunita
Un detenuto del carcere Don Bosco
di Pisa, uno dei numerosi istituti

penitenziari italiani in cui & possibile
accedere agli studi accademici. (Tutte
le immagini di questo servizio, realizzate
da Barbara Cardini, fanno parte di un
progetto fotografico negli istituti penali
maschili in Italia).
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L’universita
5 is-] le sbarre

L’istruzione restituisce dignita ai detenuti
e aiuta aridurre le recidive. Ecco perché
nascono i poli universitari penitenziari

di CHIARA PALMERINI

ello spazio confinato che éla cel-
N la di un carcere ciascun detenu-

to allestisce la sua quotidianita: i
panni stesi e la macchinetta del caffé, il
calendario e la saliera, il bagnoschiuma,
la sveglia, una scatola di cioccolatini... E
la vita della galera, con i suoi riti che si
somigliano ovunque.

Solo qualche oggetto incongruo ap-
poggiato sui tavolini coperti dalle tova-
glie in plastica - pagine fotocopiate, ma-
tite, calcolatrici, un vecchio computer
tenuto insieme da scotch e nastro iso-
lante - segnala che qui c’é qualcosa di di-
verso: siamo nel carcere Don Bosco di
Pisa, nel Polo universitario penitenzia-
rio, una sezione in cui i detenuti studia-
no all’'universita. Non «vanno all’'univer-
sita», come verrebbe naturale dire. Chi e
qui non frequenta lezioni nelle aule ma
puo sostenere esami e compiere il per-
corso di studi fino, eventualmente, al-
lalaurea. Il Don Bosco é uno degli ormai
numerosi istituti penitenziari italiani in
cui i detenuti possono accedere agli stu-
di accademici, seguiti e coordinati da
docenti di vari corsi.

Come tante altre attivita del mondo li-
bero, il corrispettivo all’interno del car-
cere & poco conosciuto, oltre che diffici-
le da immaginare. Secondo i dati del XV’
Rapporto sulle condizioni di detenzione
dell’Associazione Antigone, al 31 dicem-
bre 2018 gli iscritti erano 714, un nume-
ro minimo se rapportato al totale dei de-

MIND 81



27/02/2020
Pag. 80 N.183 - marzo 2020

INIZIATIVE

tenuti (quasi 59.000 in Italia alla fine del
2018), ma che é andato sempre crescen-
do negli ultimi anni, con un forte au-
mento proprio tra il 2017 e i1 2018.

In realta, nonostante la crescita, la
percentuale dei carcerati in possesso
dei requisiti, ovvero il diploma di scuo-
la superiore, che studiano € ancora pic-
cola: circa il 13 per cento. L’anno scorso,
ilaureati sono stati in tutto 28. Ma ci so-
no altri numeri che fanno riflettere, per
esempio quello delle studentesse uni-
versitarie detenute - 15, a oggi, in tutta
Italia - o quello degli istituti di pena a ga-
rantire 'accesso all’istruzione universi-
taria al Sud: tre.

CONVENZIONI FORMALIZZATE

1l diritto allo studio & in teoria garan-
tito dalla Costituzione, il cui articolo 27
recita che le pene devono tendere alla
rieducazione del condannato. E Iistru-
zione in generale € ormai ritenuta parte
integrante del processo di crescita e ma-
turazione del detenuto in vista del rein-
serimento nella societa. Nelle leggi e re-
golamenti in materia si parla pero solo
di «agevolazioni». «Nella pratica, lo stu-
dio é interpretato piit come una conces-
sione, se e quando le circostanze lo per-
mettono, che come un vero e proprio
diritto», osserva Francesca Vianello, so-
ciologa dell’Universita di Padova, che fa
ricerca sul mondo carcerario.

Se l'alfabetizzazione e I'istruzione
scolastica secondaria, le scuole medie e
superiori insomma, sono ormai piutto-
sto diffuse all’interno delle carceri, sia
attraverso convenzioni con gli istituti
scolastici locali sia tramite I'organizza-
zione di «succursali» nei penitenziari,
per l'universita il discorso € diverso.

1l carcere di Torino ¢ stato il primo,
nel 1998, a dare ai detenuti la possibilita
di accedere allo studio accademico. Da
1i in poi molti altri istituti di pena si so-
no inseriti in quella traccia. Oggi gli isti-
tuti che in Italia ospitano studenti dete-
nuti, tra quelli con una sezione dedicata,
un vero e proprio polo universitario pe-
nitenziario, e quelli in cui esiste la sem-
plice possibilita di iscriversi ai corsi, so-
no una sessantina.
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«F una realta che si inizia a percepire,
ed é anche l’effetto di convenzioni for-
malizzate tra universita e carcere», osser-
va Gerardo Pastore, ricercatore in socio-
logia all’Universita di Pisa, che da tempo
studia i temi dell’inclusione, anche nel
mondo carcerario. «Negli ultimi anni i
responsabili delle universita impegna-
te all’interno dei vari penitenziari han-
no avviato una sorta di coordinamento
per condividere esperienze ed elaborare
“buone prassi” da cui poi, I’anno scorso,
e nata formalmente la Conferenza nazio-
nale dei delegati dei rettori per i poli uni-

versitari penitenziari (CNUPP). L'ottica &
quella di legittimare e organizzare sem-
pre pitt il percorso».

Studiare significa pero qualcosa di
molto diverso da un carcere all’altro. In
alcuni casi, ma non sempre, I'universi-
tarinuncia alle tasse. «In alcune realta si
puo studiare solo se si € ammessi al polo
universitario penitenziario, una sezione
di solito riservata, con pochi posti e un
regime attenuato», spiega Vianello. «In
altre I’accesso € consentito a tutti, anche
a chi sta nelle sezioni normali». In questi
istituti, almeno in teoria, sono garantite
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LA CASA CIRCONDARIALE DI LIVORNO «LE SUGHERE>,

CARCERE DOTATO DI UNA SEZIONE AD ALTA SICUREZZA

condizioni migliori per lo studio, come
una cella singola e alcuni spazi dedica-
ti, oppure minore rigidita negli orari di
accesso dei volontari e degli insegnanti.
Raramente in carcere i detenuti possono
assistere alle lezioni.

«A volte c’é un servizio di tutorag-
gio fornito dalle facolta, soprattutto per
i corsi piu “difficili”, come ingegneria o
informatica». Frequentare le lezioni in
aula é invece possibile solo ai detenu-
ti che hanno ottenuto permessi premio,
e non sempre in modo agevole. Chi ha
fortuna riesce a iscriversi a un corso di
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Il carcere di Torino,
nel 1998, ¢ stato il primo
a dare ai detenuti
la possibilita di accedere
allo studio accademico
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laurea per cui magari ha un interesse, o
che ha abbandonato nella vita libera. Pitt
spesso ci si adatta a iscriversi ai quelli
per cui sono disponibili tutor e professo-
ri, e per cui ovviamente non c’é€ obbligo
di frequenza. «<A me piace essere prati-
co», mi dice A., detenuto al Don Bosco di
Pisa, iscritto a scienze politiche. «Se mi
avessero detto che qua erano tutti pro-
fessori della facolta di economia, avrei
fatto economia».

Secondo i dati CNUPP elaborati da
Antigone, circa un quarto € iscritto a di-
scipline politico-sociologiche, trail 15 e
il 20 per cento rispettivamente a disci-
pline umanistiche o giuridiche, il 10 per
cento circa a scienze naturali e agraria,
e piccole minoranze a corsi come mate-
matica, ingegneria, informatica.

TRA MILLE DIFFICOLTA

Nonostante i riconoscimenti e il mi-
glioramento dell’organizzazione forma-
le, per vedersi riconosciuto il diritto di
studiare dietro le sbarre c’é bisogno che
si incastrino numerosi tasselli, e di va-
ria natura. Innanzitutto ci sono questio-
ni pratiche. «La prima difficolta sono le
autorizzazioni: far accedere al carcere
il personale esterno. Poi c’¢ la questio-
ne della sicurezza minuta nel consentire
I'uso di strumenti che sarebbero norma-
li per lo studio, come il computer o In-
ternet, ma che in carcere devono essere
controllati attentamente perché non sia-
no utilizzati per attivita proibite», osser-
va Francesco Ruello, direttore della casa
circondariale Don Bosco di Pisa.

Tutto cio che entra e tutto cio che esce
dal carcere, siano libri, cd-rom, dispen-
se, chiavette USB, deve essere control-
lato. «E pit facile andare a visitare la Ca-
sa Bianca che scambiarci dati tra di noi al
computer», ride A. Nei regimi di massi-
ma sicurezza, spesso € difficile far entra-
re anche i normali libri di testo, per cui
capita che gli insegnanti si ingegnino co-
me possono, magari con le pagine strap-
pate dai volumi oppure copiate a mano
una per una, e spedite per posta.

In alcuni istituti i detenuti possono
seguire le lezioni in videoconferenza
oppure tramite un collegamento Skype
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(controllato), ma nella maggior parte dei
casi computer e Internet non sono am-
messi. Alla fine quel che piti conta, fino
adiventare essenziale, & la buona volon-
ta di professori, volontari ed educato-
ri che si prestano ad aiutare i detenuti a
districarsi tra questioni pratiche e buro-
cratiche spesso incomprensibili per chi
guarda da fuori, oltre a fare consulenza
vera e propria nelle materie di studio.
Anche trovare uno spazio fisico do-
ve aprire un libro e potersi concentra-
re non ¢ affatto scontato. Come raccon-
ta Vianello nell’intervento contenuto in
Universita e carcere. Il diritto allo stu-
dio tra vincoli e progettualita (Guerini

8L

Tra le mura del carcere,
trovare uno spazio fisico
dove aprire un libro
e concentrarsi sullo studio
non é affatto scontato

Editore), i detenuti sono costretti a dif-
ficoltosi arrangiamenti, come studiare
quando gli altri sono all’ora d’aria (il pas-
seggio in una cella senza soffitto garanti-
to per legge ai detenuti), oppure quando
i compagni escono dalla sezione per an-
dare a lavorare o per le altre attivita, che
significa pero a loro volta che a chi stu-
dia queste occasioni sono precluse.
Elton Kalika, che ha conseguito lau-
rea e dottorato di ricerca da detenuto nel
carcere di Padova, descrive con ironia
la quotidianita dello studente in prigio-
ne nei brani di diario con cui intermezza
isaggi di Farsila galera. Spazi e culture
del penitenziario (Ombrecorte, a cura di

MARZO 2020



27/02/2020

Pag. 80 N.183 - marzo 2020

diffusione:25000

TUTTO QUELLO CHE ENTRA IN CARCERE DEVE ESSERE RIGOROSAMENTE CONTROLLATO,
ANCHE | LIBRI DI TESTO E TUTTI GLI EVENTUALI SUPPORTI NECESSARI PER LO STUDIO

Kalika e Simone Santorso). Oltre al fatto
di dover rinunciare ad altre attivita, al-
tre volte le cose si fanno quasi impossi-
bili, per esempio se capita un compagno
di cella che segue tutti i programmi tv.
«Se questo fenomeno di teledipenden-
za, che ¢ ampiamente diffuso in carcere,
si personifica nel tuo compagno di cella
come una condanna accessoria, allora lo
studio diventa davvero un’impresa.

Nel carcere Don Bosco di Pisa, le due
volte che I’ho visitato nei mesi scorsi in
compagnia di Pastore, che segue da in-
caricato dell’'universita alcuni studenti, i
detenuti hanno descritto piti o meno le
stesse difficolta. Il giorno che siamo en-
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trati, ai sei detenuti del polo universita-
rio era stata da poco di nuovo consentita
la permanenza negli spazi comuni del-
la sezione, dopo un mese e mezzo in cui
erano rimasti chiusi in cella, senza poter
accedere ai libri e alla biblioteca. Qual-
cuno aveva introdotto attraverso un vo-
lume qualcosa di proibito, ed era scatta-
ta per tutti la stessa misura restrittiva.
«Come se lei abitasse in un condominio,
una persona che abita li commette un
reato, vi entrano in casa, vi sequestrano
quello che avete e vi mettono ai domici-
liari tutti quanti perché non sanno chi
sia stato. Lei fuori accetterebbe una co-
sa del genere?», si accalora A.

IL PESO DEI PREGIUDIZI

Ma non ci sono solo le difficolta prati-
che e logistiche. C’¢ il clima sociale, non
certo favorevole. «Il carcere &€ tema poco
spendibile sul piano elettorale, sempre
piu percepito come pattumiera sociale e
non come un luogo dirisocializzazione»,
scrive Andrea Borghini, delegato per il
Polo universitario penitenziario di Pisa e
membro del direttivo della CNUPP.

Spesso a pesare di pitl sono i sottinte-
si, i pregiudizi e i codici non scritti dell’i-
stituzione carceraria. «La difficolta for-
se maggiore € quella culturale. Si tende
a pensare che il detenuto debba “far-
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si la galera”, come si dice in gergo peni-
tenziario. In sostanza lo studio & visto
male, stride con I'opinione dominante.
Il retropensiero é: “Eri delinquente, ti
vuoi pure laureare?”», dice Ruello. «D’al-
tra parte, non possiamo nasconderci che
spesso i detenuti chiedono di accedere
al polo universitario per sfruttare il trat-
tamento delle sezioni attenuate: la loro &
unarichiesta strumentale».

Non é difficile che questa ostilita di
fondo, anche solo il semplice sospetto
che lo studio sia in fondo una «scusa, si
trasformino nella pratica in veri e pro-
pri ostacoli al detenuto che vuole o per-
fino «pretende» di studiare - argomen-
ta Vianello - magari facendogli pesare di
pit la sua qualita di studente, o facendo-
gli pagare pitt duramente qualunque ti-
po di sbaglio. In questo contesto, «nulla
& garantito, ma solo consentito; tutto, in
compenso, puo essere ritirato o vietato
in qualunque momento».

PROFONDA TRASFORMAZIONE

Fino alla riforma del 1975, Iistruzione
era intesa, insieme al lavoro e alla parte-
cipazione alle funzioni religiose, piti che
altro come un obbligo, dati anche i tas-
si elevati di analfabetismo, e una sorta di
indottrinamento. I tempi sono cambiati;
nessuno mette in discussione che studio
e istruzione siano potenzialmente mez-
zi di emancipazione e crescita persona-
le, di allargamento degli orizzonti.

Ma se l'orizzonte € quello ristretto del
carcere, c’é quasi ’obbligo, perfino da

IN ALCUNI CASI LO STUDIO E UN MEZZO PER IMPIEGARE IL TEMPO
LUNGHISSIMO E PRIVO DI SENSO DELLA DETENZIONE

parte di chi li sostiene in buona fede, di
doverli giustificare in ottica di correzio-
ne e riabilitazione, presentandoli maga-
ri come una «garanzia» contro il rischio
che vengano commessi nuovi reati, un
bene per la societa insomma, oltre e for-
se piu che per le singole persone. Vale
la pena citare un dato, per illuminare il
contesto: negli istituti di pena italiani il
personale di sicurezza costituisce quasi
il 90 per cento del totale, contro il 2 per
cento degli educatori.

Inrealta, al dila dellaretorica, il carce-
re di per sé non sembra avere grande ef-
ficacia nel rendere piu sicura la societa,
almeno nel medio periodo. Uno studio
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su «Nature Social Behaviour» indica che
negli Stati Uniti, che hanno il tasso di in-
carcerazione piti alto al mondo (con 698
persone su 100.000 che finiscono in ga-
lera contro le 96 su 100.000 dell’Italia),
la condanna al carcere non ha alcun ef-
fetto sui tassi di recidiva. Il calcolo € stato
fatto su detenuti condannati trail 2003 e
i12006 alla prigione o alla liberta vigilata
(in base all’assegnazione casuale a giudi-
ci piti 0o meno propensi verso I'una o I'al-
tra misura) nello Stato del Michigan. Le
probabilita di essere di nuovo condanna-
ti a cinque anni dal rilascio sono risultate
le stesse in chi era stato in galera e in chi
erarimasto fuori.

Aridurre le recidive sembra poter es-
sere l'istruzione. «Sicuramente lo studio
si conferma come uno degli elementi in
grado di generare una profonda trasfor-
mazione nel soggetto, nel suo modo di
pensare, di agire e di percepirsi all’inter-
no della societa», osserva Pastore. «Se-
condo alcune ricerche, i tassi di recidiva
risulterebbero inversamente proporzio-
nali al livello di istruzione di un detenu-
to rilasciato, tanto che alcuni invitano a
investire sullo studio in carcere proprio
con questo scopo».

Draltra parte, c’é da dire che i dati a
conferma di questa tesi sono pochi e cir-
coscritti, forse neppure del tutto affida-
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Lo studio & un diritto garantito
dalla nostra Costituzione;

la situazione oggettiva in cui
vive una persona non deve
impedire di esercitarlo
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bili: rispetto al totale della popolazione
carceraria, a proseguire negli studi e di
solito chi é gia in partenza in una posi-
zione sociale o culturale avvantaggiata.

SOGNI NEL CASSETTO

Draltra parte, il punto di vista dei de-
tenuti con cui ho parlato, le ragioni per
cui dicono di avere intrapreso lo studio,
non sembra tanto diverso da quello di
qualunque studente «fuori». Piti che un
mezzo di evasione («allora meglio un ro-
manzo», mi dice senza ironia A.) o di tra-
sformazione personale sembra un mo-
do per impiegare il tempo lunghissimo e
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privo di senso della detenzione, magari
per ricavarne un’utilita sperata, pur sen-
za troppe aspettative («quando esci sei
sempre un detenuto», dice M.), una volta
che si sara fuori. «<Ho 29 anni, mi hanno
arrestato che ne avevo 18, gli studi non li
avevo finiti», racconta ancora A. «Per me
€ un sogno che avevo lasciato nel cas-
setto», dice invece M. «Non sono anda-
to all’'universita perché dovevo lavora-
re e portare i soldi a casa. Quando hai 15
anni di condanna, come nel mio caso...
Si & presentata 'occasione, diciamo, I'ho
fatto soltanto per me stesso». Anche in-
tessere relazioni umane normali puo es-
sere un altro dei motivi che spinge chi

ne ha la possibilita a scegliere lo studio,
lo scambio con i volontari, «la semplice
conversazione» con qualcuno che «ti da
la possibilita di vivere fuori anche stan-
do dentro», dice M.

Ed é questa l’ottica di chi prova a di-
fendere e a rendere possibile nella pra-
tica I’esercizio dello studio: essendo un
diritto garantito dalla Costituzione, la si-
tuazione oggettiva in cui vive una per-
sona non deve impedire di esercitarlo.
Ridotto all’osso, il diritto a studiare in
prigione é quello di ricavarsi uno spazio
di liberta - e insieme di responsabilita e
di dignita - nel luogo che per definizio-
ne ne e privo. L]
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