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Nuove opportunità

Un detenuto del carcere Don Bosco 

di Pisa, uno dei numerosi istituti 

penitenziari italiani in cui è possibile 

accedere agli studi accademici. (Tutte 

le immagini di questo servizio, realizzate 

da Barbara Cardini, fanno parte di un 

progetto fotografico negli istituti penali 

maschili in Italia).
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N
ello spazio confinato che è la cel-
la di un carcere ciascun detenu-
to allestisce la sua quotidianità: i 

panni stesi e la macchinetta del caffè, il 
calendario e la saliera, il bagnoschiuma, 
la sveglia, una scatola di cioccolatini… È 
la vita della galera, con i suoi riti che si 
somigliano ovunque.

Solo qualche oggetto incongruo ap-
poggiato sui tavolini coperti dalle tova-
glie in plastica – pagine fotocopiate, ma-
tite, calcolatrici, un vecchio computer 
tenuto insieme da scotch e nastro iso-
lante – segnala che qui c’è qualcosa di di-
verso: siamo nel carcere Don Bosco di 
Pisa, nel Polo universitario penitenzia-
rio, una sezione in cui i detenuti studia-
no all’università. Non «vanno all’univer-
sità», come verrebbe naturale dire. Chi è 
qui non frequenta lezioni nelle aule ma 
può sostenere esami e compiere il per-
corso di studi fino, eventualmente, al-
la laurea. Il Don Bosco è uno degli ormai 
numerosi istituti penitenziari italiani in 
cui i detenuti possono accedere agli stu-
di accademici, seguiti e coordinati da 
docenti di vari corsi.

Come tante altre attività del mondo li-
bero, il corrispettivo all’interno del car-
cere è poco conosciuto, oltre che diffici-
le da immaginare. Secondo i dati del XV 

Rapporto sulle condizioni di detenzione 
dell’Associazione Antigone, al 31 dicem-
bre 2018 gli iscritti erano 714, un nume-
ro minimo se rapportato al totale dei de-

 L’università

dietro le sbarre

L’istruzione restituisce dignità ai detenuti 
e aiuta a ridurre le recidive. Ecco perché 
nascono i poli universitari penitenziari

di CHIARA PALMERINI

La proprietà intellettuale è riconducibile alla fonte specificata in testa alla pagina. Il ritaglio stam
pa è da intendersi per uso privato

27/02/2020
Pag. 80 N.183 - marzo 2020

diffusione:25000



82 marzo 2020

C
o

rt
es

ia
 B

a
rb

a
ra

 C
a

rd
in

i (
tu

tt
o

 l
e

 f
o

to
)

I N I Z I AT I V E

versitari penitenziari (CNUPP). L’ottica è 
quella di legittimare e organizzare sem-
pre più il percorso».

Studiare significa però qualcosa di 
molto diverso da un carcere all’altro. In 
alcuni casi, ma non sempre, l’universi-
tà rinuncia alle tasse. «In alcune realtà si 
può studiare solo se si è ammessi al polo 
universitario penitenziario, una sezione 
di solito riservata, con pochi posti e un 
regime attenuato», spiega Vianello. «In 
altre l’accesso è consentito a tutti, anche 
a chi sta nelle sezioni normali». In questi 
istituti, almeno in teoria, sono garantite 

«È una realtà che si inizia a percepire, 
ed è anche l’effetto di convenzioni for-
malizzate tra università e carcere», osser-
va Gerardo Pastore, ricercatore in socio-
logia all’Università di Pisa, che da tempo 
studia i temi dell’inclusione, anche nel 
mondo carcerario. «Negli ultimi anni i 
responsabili delle università impegna-
te all’interno dei vari penitenziari han-
no avviato una sorta di coordinamento 
per condividere esperienze ed elaborare 
“buone prassi” da cui poi, l’anno scorso, 
è nata formalmente la Conferenza nazio-
nale dei delegati dei rettori per i poli uni-

tenuti (quasi 59.000 in Italia alla fine del 
2018), ma che è andato sempre crescen-
do negli ultimi anni, con un forte au-
mento proprio tra il 2017 e il 2018.

In realtà, nonostante la crescita, la 
percentuale dei carcerati in possesso 
dei requisiti, ovvero il diploma di scuo-
la superiore, che studiano è ancora pic-
cola: circa il 13 per cento. L’anno scorso, 
i laureati sono stati in tutto 28. Ma ci so-
no altri numeri che fanno riflettere, per 
esempio quello delle studentesse uni-
versitarie detenute – 15, a oggi, in tutta 
Italia – o quello degli istituti di pena a ga-
rantire l’accesso all’istruzione universi-
taria al Sud: tre. 

CONVENZIONI FORMALIZZATE

Il diritto allo studio è in teoria garan-
tito dalla Costituzione, il cui articolo 27 
recita che le pene devono tendere alla 
rieducazione del condannato. E l’istru-
zione in generale è ormai ritenuta parte 
integrante del processo di crescita e ma-
turazione del detenuto in vista del rein-
serimento nella società. Nelle leggi e re-
golamenti in materia si parla però solo 
di «agevolazioni». «Nella pratica, lo stu-
dio è interpretato più come una conces-
sione, se e quando le circostanze lo per-
mettono, che come un vero e proprio 
diritto», osserva Francesca Vianello, so-
ciologa dell’Università di Padova, che fa 
ricerca sul mondo carcerario. 

Se l’alfabetizzazione e l’istruzione 
scolastica secondaria, le scuole medie e 
superiori insomma, sono ormai piutto-
sto diffuse all’interno delle carceri, sia 
attraverso convenzioni con gli istituti 
scolastici locali sia tramite l’organizza-
zione di «succursali» nei penitenziari, 
per l’università il discorso è diverso. 

Il carcere di Torino è stato il primo, 
nel 1998, a dare ai detenuti la possibilità 
di accedere allo studio accademico. Da 
lì in poi molti altri istituti di pena si so-
no inseriti in quella traccia. Oggi gli isti-
tuti che in Italia ospitano studenti dete-
nuti, tra quelli con una sezione dedicata, 
un vero e proprio polo universitario pe-
nitenziario, e quelli in cui esiste la sem-
plice possibilità di iscriversi ai corsi, so-
no una sessantina.

Chiara 

Palmerini

È giornalista 
freelance. 

Scettica per 
carattere, 

curiosa per 
mestiere, scrive 

di scienza, 
medicina 
e di altri 

argomenti che 
le stuzzicano 
la curiosità o 

semplicemente 
le stanno 

a cuore. Le 
piace leggere 
e viaggiare, 

ma lo fa 
assai meno 
di quanto 
vorrebbe.

L’AUTRICE
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laurea per cui magari ha un interesse, o 
che ha abbandonato nella vita libera. Più 
spesso ci si adatta a iscriversi ai quelli 
per cui sono disponibili tutor e professo-
ri, e per cui ovviamente non c’è obbligo 
di frequenza. «A me piace essere prati-
co», mi dice A., detenuto al Don Bosco di 
Pisa, iscritto a scienze politiche. «Se mi 
avessero detto che qua erano tutti pro-
fessori della facoltà di economia, avrei 
fatto economia».

Secondo i dati CNUPP elaborati da 
Antigone, circa un quarto è iscritto a di-
scipline politico-sociologiche, tra il 15 e 
il 20 per cento rispettivamente a disci-
pline umanistiche o giuridiche, il 10 per 
cento circa a scienze naturali e agraria, 
e piccole minoranze a corsi come mate-
matica, ingegneria, informatica.

TRA MILLE DIFFICOLTÀ

Nonostante i riconoscimenti e il mi-
glioramento dell’organizzazione forma-
le, per vedersi riconosciuto il diritto di 
studiare dietro le sbarre c’è bisogno che 
si incastrino numerosi tasselli, e di va-
ria natura. Innanzitutto ci sono questio-
ni pratiche. «La prima difficoltà sono le 
autorizzazioni: far accedere al carcere 
il personale esterno. Poi c’è la questio-
ne della sicurezza minuta nel consentire 
l’uso di strumenti che sarebbero norma-
li per lo studio, come il computer o In-
ternet, ma che in carcere devono essere 
controllati attentamente perché non sia-
no utilizzati per attività proibite», osser-
va Francesco Ruello, direttore della casa 
circondariale Don Bosco di Pisa.

Tutto ciò che entra e tutto ciò che esce 
dal carcere, siano libri, cd-rom, dispen-
se, chiavette USB, deve essere control-
lato. «È più facile andare a visitare la Ca-
sa Bianca che scambiarci dati tra di noi al 
computer», ride A. Nei regimi di massi-
ma sicurezza, spesso è difficile far entra-
re anche i normali libri di testo, per cui 
capita che gli insegnanti si ingegnino co-
me possono, magari con le pagine strap-
pate dai volumi oppure copiate a mano 
una per una, e spedite per posta.

In alcuni istituti i detenuti possono 
seguire le lezioni in videoconferenza 
oppure tramite un collegamento Skype 

condizioni migliori per lo studio, come 
una cella singola e alcuni spazi dedica-
ti, oppure minore rigidità negli orari di 
accesso dei volontari e degli insegnanti. 
Raramente in carcere i detenuti possono 
assistere alle lezioni.

«A volte c’è un servizio di tutorag-
gio fornito dalle facoltà, soprattutto per 
i corsi più “difficili”, come ingegneria o 
informatica». Frequentare le lezioni in 
aula è invece possibile solo ai detenu-
ti che hanno ottenuto permessi premio, 
e non sempre in modo agevole. Chi ha 
fortuna riesce a iscriversi a un corso di 

LA CASA CIRCONDARIALE DI LIVORNO «LE SUGHERE», 
CARCERE DOTATO DI UNA SEZIONE AD ALTA SICUREZZA

Il carcere di Torino,
nel 1998, è stato il primo

a dare ai detenuti
la possibilità di accedere
allo studio accademico
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Editore), i detenuti sono costretti a dif-

ficoltosi arrangiamenti, come studiare 

quando gli altri sono all’ora d’aria (il pas-

seggio in una cella senza soffitto garanti-

to per legge ai detenuti), oppure quando 

i compagni escono dalla sezione per an-

dare a lavorare o per le altre attività, che 

significa però a loro volta che a chi stu-

dia queste occasioni sono precluse.

Elton Kalika, che ha conseguito lau-

rea e dottorato di ricerca da detenuto nel 

carcere di Padova, descrive con ironia 

la quotidianità dello studente in prigio-

ne nei brani di diario con cui intermezza 

i saggi di Farsi la galera. Spazi e culture 

del penitenziario (Ombrecorte, a cura di 

(controllato), ma nella maggior parte dei 

casi computer e Internet non sono am-

messi. Alla fine quel che più conta, fino 

a diventare essenziale, è la buona volon-

tà di professori, volontari ed educato-

ri che si prestano ad aiutare i detenuti a 

districarsi tra questioni pratiche e buro-

cratiche spesso incomprensibili per chi 

guarda da fuori, oltre a fare consulenza 

vera e propria nelle materie di studio.

Anche trovare uno spazio fisico do-

ve aprire un libro e potersi concentra-

re non è affatto scontato. Come raccon-

ta Vianello nell’intervento contenuto in 

Università e carcere. Il diritto allo stu-

dio tra vincoli e progettualità (Guerini 

ALCUNI STUDENTI DETENUTI RINUNCIANO ALL’ORA D’ARIA 
PUR DI TROVARE IL SILENZIO NECESSARIO PER CONCENTRASI SUI LIBRI

Tra le mura del carcere, 

trovare uno spazio fisico

dove aprire un libro

e concentrarsi sullo studio 

non è affatto scontato
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I L  PESO DEI PREGIUDIZI

Ma non ci sono solo le difficoltà prati-

che e logistiche. C’è il clima sociale, non 

certo favorevole. «Il carcere è tema poco 

spendibile sul piano elettorale, sempre 

più percepito come pattumiera sociale e 

non come un luogo di risocializzazione», 

scrive Andrea Borghini, delegato per il 

Polo universitario penitenziario di Pisa e 

membro del direttivo della CNUPP.

Spesso a pesare di più sono i sottinte-

si, i pregiudizi e i codici non scritti dell’i-

stituzione carceraria. «La difficoltà for-

se maggiore è quella culturale. Si tende 

a pensare che il detenuto debba “far-

trati, ai sei detenuti del polo universita-

rio era stata da poco di nuovo consentita 

la permanenza negli spazi comuni del-

la sezione, dopo un mese e mezzo in cui 

erano rimasti chiusi in cella, senza poter 

accedere ai libri e alla biblioteca. Qual-

cuno aveva introdotto attraverso un vo-

lume qualcosa di proibito, ed era scatta-

ta per tutti la stessa misura restrittiva. 

«Come se lei abitasse in un condominio, 

una persona che abita lì commette un 

reato, vi entrano in casa, vi sequestrano 

quello che avete e vi mettono ai domici-

liari tutti quanti perché non sanno chi 

sia stato. Lei fuori accetterebbe una co-

sa del genere?», si accalora A.

Kalika e Simone Santorso). Oltre al fatto 

di dover rinunciare ad altre attività, al-

tre volte le cose si fanno quasi impossi-

bili, per esempio se capita un compagno 

di cella che segue tutti i programmi tv. 

«Se questo fenomeno di teledipenden-

za, che è ampiamente diffuso in carcere, 

si personifica nel tuo compagno di cella 

come una condanna accessoria, allora lo 

studio diventa davvero un’impresa».

Nel carcere Don Bosco di Pisa, le due 

volte che l’ho visitato nei mesi scorsi in 

compagnia di Pastore, che segue da in-

caricato dell’università alcuni studenti, i 

detenuti hanno descritto più o meno le 

stesse difficoltà. Il giorno che siamo en-

TUTTO QUELLO CHE ENTRA IN CARCERE DEVE ESSERE RIGOROSAMENTE CONTROLLATO, 

ANCHE I LIBRI DI TESTO E TUTTI GLI EVENTUALI SUPPORTI NECESSARI PER LO STUDIO

La proprietà intellettuale è riconducibile alla fonte specificata in testa alla pagina. Il ritaglio stam
pa è da intendersi per uso privato

27/02/2020
Pag. 80 N.183 - marzo 2020

diffusione:25000



86 marzo 2020

I N I Z I AT I V E

A ridurre le recidive sembra poter es-

sere l’istruzione. «Sicuramente lo studio 

si conferma come uno degli elementi in 

grado di generare una profonda trasfor-

mazione nel soggetto, nel suo modo di 

pensare, di agire e di percepirsi all’inter-

no della società», osserva Pastore. «Se-

condo alcune ricerche, i tassi di recidiva 

risulterebbero inversamente proporzio-

nali al livello di istruzione di un detenu-

to rilasciato, tanto che alcuni invitano a 

investire sullo studio in carcere proprio 

con questo scopo».

D’altra parte, c’è da dire che i dati a 

conferma di questa tesi sono pochi e cir-

coscritti, forse neppure del tutto affida-

si la galera”, come si dice in gergo peni-

tenziario. In sostanza lo studio è visto 

male, stride con l’opinione dominante. 

Il retropensiero è: “Eri delinquente, ti 

vuoi pure laureare?”», dice Ruello. «D’al-

tra parte, non possiamo nasconderci che 

spesso i detenuti chiedono di accedere 

al polo universitario per sfruttare il trat-

tamento delle sezioni attenuate: la loro è 

una richiesta strumentale».

Non è difficile che questa ostilità di 

fondo, anche solo il semplice sospetto 

che lo studio sia in fondo una «scusa», si 

trasformino nella pratica in veri e pro-

pri ostacoli al detenuto che vuole o per-

fino «pretende» di studiare – argomen-

ta Vianello – magari facendogli pesare di 

più la sua qualità di studente, o facendo-

gli pagare più duramente qualunque ti-

po di sbaglio. In questo contesto, «nulla 

è garantito, ma solo consentito; tutto, in 

compenso, può essere ritirato o vietato 

in qualunque momento». 

PROFONDA TRASFORMAZIONE

Fino alla riforma del 1975, l’istruzione 

era intesa, insieme al lavoro e alla parte-

cipazione alle funzioni religiose, più che 

altro come un obbligo, dati anche i tas-

si elevati di analfabetismo, e una sorta di 

indottrinamento. I tempi sono cambiati; 

nessuno mette in discussione che studio 

e istruzione siano potenzialmente mez-

zi di emancipazione e crescita persona-

le, di allargamento degli orizzonti.

Ma se l’orizzonte è quello ristretto del 

carcere, c’è quasi l’obbligo, perfino da 

parte di chi li sostiene in buona fede, di 

doverli giustificare in ottica di correzio-

ne e riabilitazione, presentandoli maga-

ri come una «garanzia» contro il rischio 

che vengano commessi nuovi reati, un 

bene per la società insomma, oltre e for-

se più che per le singole persone. Vale 

la pena citare un dato, per illuminare il 

contesto: negli istituti di pena italiani il 

personale di sicurezza costituisce quasi 

il 90 per cento del totale, contro il 2 per 

cento degli educatori.

In realtà, al di là della retorica, il carce-

re di per sé non sembra avere grande ef-

ficacia nel rendere più sicura la società, 

almeno nel medio periodo. Uno studio 

IN ALCUNI CASI LO STUDIO È UN MEZZO PER IMPIEGARE IL TEMPO 
LUNGHISSIMO E PRIVO DI SENSO DELLA DETENZIONE

su «Nature Social Behaviour» indica che 

negli Stati Uniti, che hanno il tasso di in-

carcerazione più alto al mondo (con 698 

persone su 100.000 che finiscono in ga-

lera contro le 96 su 100.000 dell’Italia), 

la condanna al carcere non ha alcun ef-

fetto sui tassi di recidiva. Il calcolo è stato 

fatto su detenuti condannati tra il 2003 e 

il 2006 alla prigione o alla libertà vigilata 

(in base all’assegnazione casuale a giudi-

ci più o meno propensi verso l’una o l’al-

tra misura) nello Stato del Michigan. Le 

probabilità di essere di nuovo condanna-

ti a cinque anni dal rilascio sono risultate 

le stesse in chi era stato in galera e in chi 

era rimasto fuori.
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ne ha la possibilità a scegliere lo studio, 

lo scambio con i volontari, «la semplice 

conversazione» con qualcuno che «ti dà 

la possibilità di vivere fuori anche stan-

do dentro», dice M.

Ed è questa l’ottica di chi prova a di-

fendere e a rendere possibile nella pra-

tica l’esercizio dello studio: essendo un 

diritto garantito dalla Costituzione, la si-

tuazione oggettiva in cui vive una per-

sona non deve impedire di esercitarlo. 

Ridotto all’osso, il diritto a studiare in 

prigione è quello di ricavarsi uno spazio 

di libertà – e insieme di responsabilità e 

di dignità – nel luogo che per definizio-

ne ne è privo.  Q

privo di senso della detenzione, magari 

per ricavarne un’utilità sperata, pur sen-

za troppe aspettative («quando esci sei 

sempre un detenuto», dice M.), una volta 

che si sarà fuori. «Ho 29 anni, mi hanno 

arrestato che ne avevo 18, gli studi non li 

avevo finiti», racconta ancora A. «Per me 

è un sogno che avevo lasciato nel cas-

setto», dice invece M. «Non sono anda-

to all’università perché dovevo lavora-

re e portare i soldi a casa. Quando hai 15 

anni di condanna, come nel mio caso… 

Si è presentata l’occasione, diciamo, l’ho 

fatto soltanto per me stesso». Anche in-

tessere relazioni umane normali può es-

sere un altro dei motivi che spinge chi 

bili: rispetto al totale della popolazione 

carceraria, a proseguire negli studi è di 

solito chi è già in partenza in una posi-

zione sociale o culturale avvantaggiata.

SOGNI NEL CASSETTO

D’altra parte, il punto di vista dei de-

tenuti con cui ho parlato, le ragioni per 

cui dicono di avere intrapreso lo studio, 

non sembra tanto diverso da quello di 

qualunque studente «fuori». Più che un 

mezzo di evasione («allora meglio un ro-

manzo», mi dice senza ironia A.) o di tra-

sformazione personale sembra un mo-

do per impiegare il tempo lunghissimo e 

HARDING D.J. e altri, A Natural Experiment Study of the 
Effects of Imprisonment on Violence in the Community, in 
«Nature Human Behaviour», Vol 3, pp. 671-677, luglio 2019. 

PASTORE G., Inclusion and Social Exclusion Issues in 
University Education in Prison: Considerations Based on the 
Italian and Spanish Experiences, in «International Journal of 
Inclusive Education», Vol. 22, n. 12, 2018.

BORGHINI A., Studiare in carcere: una scelta illuminista, 
L’esperienza dei poli universitari penitenziari, in «Il Menabò» di 
Etica ed Economia, 15 giugno 2017.

LETTURE

Lo studio è un diritto garantito 

dalla nostra Costituzione; 

la situazione oggettiva in cui 

vive una persona non deve 

impedire di esercitarlo
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