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La storia

In carcere dal '?3, Filippo si laurea con lode
"La mia tesi contro il fine pena mai"

Quando è finito in cella
aveva la seconda

elementare: "La forza
dalle mie figlie"

di Paolo G. Brera

ROMA — «Bravo dottor Filippo Riga-
no», gli stringono la mano e l'abbrac-
ciano. Tesi di laurea in Diritto costi-
tuzionale, "Sopra la Costituzione...
l'ergastolo ostativo: per chi ha sete
di diritti", e giù 139 pagine d'accusa
per la «condanna infame» che gli ha
tolto il sonno e cancellato il futuro.
Bravo Filippo l'ergastolano: da ieri
l'uomo del clan con la seconda ele-
mentare, a 63 anni, è dottore in Giu-
risprudenza con "110 e lode"».

Cin cin! con l'aranciata, in carcere
niente bollicine. Poche ore prima
che arrivasse la notizia che l'ergasto-
lo ostativo inizia a scricchiolare, nel-
la sala del teatro di Rebibbia l'ex ma-
fioso del clan Santapaola entrato in
cella 26 anni fa — e mai un piede fuo-
ri se non al capezzale della mamma

— era circondato dai chiarissimi pro-
fessori dell'università di Tor Verga-
ta e dai compagni di sventura
dell'Alta sicurezza, dalla moglie Giu-
seppina «che da 26 anni aspetta il
mio ritorno a casa» e dalle figlie «Ve-
nera e Cristina, la mia forza per an-
dare avanti».
Lo ha detto mille volte, alle tutor

Cristina Gobbi e Marta Mengozzi
che gli hanno portato l'università
dietro le sbarre, che avrebbe fatto
volentieri «un'altra vita, se non fossi
nato in un contesto in cui non c'era-
no molte alternative». Filippo lavo-
ra duro, dietro le sbarre. Fa l'imbian-
chino, ha ridipinto mezza Rebibbia,
e studia «con grandissimo impegno
e ottimi risultati». «Ora speriamo
che la Corte costituzionale conse-
gni alla Storia la brutta pagina
dell'ergastolo ostativo e dia anche a
lui la possibilità di essere valutato
per il reinserimento sociale», dice il
Garante dei detenuti del Lazio, Ste-
fano Anastasia.

Lui li ha contati, i giorni e i minuti
trascorsi in cella. Avrebbe potuto ac-
corciarli ma non si è "pentito": «Col-
laborare in alcuni contesti equivale
a mettere a rischio la vita propria e

dei propri cari», scrive nella tesi. Li
ha contati: «324 mesi, 851.472.000
secondi. Avrei potuto pensare 851
milioni di volte di suicidarmi, ma
non l'ho fatto». Ha scelto invece «di
scrivere questa tesi sulle pene ostati-
ve perché vivo tutti i giorni sulla mia
pelle la tragedia insita in questa pe-
na. Benvenuti nel "regno del diavo-
lo". Quando la pena e il penare sono
eterni, evocare l'inferno non è esage-
rato». Nella tesi, passato e vittime
non compaiono. C'è l'incubo del pre-
sente: «Questa pena mi costringe
tutti i giorni a pensare che cosa ne
sarà di me? Come finirà la mia vita?
Morirò qui dentro? Mi perseguita».

«In tutti questi anni mi sono dato
da fare per ricostruirmi. Mi sono
messo in gioco per dimostrare che
ero in grado di fare cose buone». Gli
studi, il lavoro, «ho maturato l'idea
di guardare al futuro da un punto di
vista che doveva tenere conto dei
miei errori del passato, delle mie
condotte illecite. Non sono più un ra-
gazzino. Per la lunga detenzione
non ho potuto crescere le mie due fi-
glie, allevate da mia moglie». La lau-
rea, il riscatto. Il diritto, dove c'era
solo violenza. Il futuro, forse.
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